На Гавайях стоит роскошный отель, где солнце ласкает белый песок, а волны шепчутся с берегом. Здесь время будто замедляется для тех, кто может позволитьть себе такой отдых. Они приезжают, чтобы забыть о делах, погрузиться в покой и беззаботность.
Но за безупречным фасадом скрывается иная реальность. Горничные, официанты, портье — их дни наполнены тихим напряжением. Улыбки для гостей вымучены, а за спиной — усталость, копившаяся месяцами. Их часто не замечают, разговаривают свысока, словно они часть интерьера.
И вот в эту, казалось бы, отлаженную машину попадает песок. Сначала мелкие недоразумения: пропавшее украшение, перепутанный заказ. Потом — шепотки в коридорах, странные взгляды между сотрудниками. К середине недели в воздухе уже витает что-то острое, тревожное. Райское убежище понемногу превращается в сцену, где личные обиды и скрытые интересы начинают свою игру. Отдых одних незаметно становится фоном для тихой войны других.